陈书婷感觉到泰叔看自己的时候，眼神越来越奇怪。陈书婷生日那天，泰叔给陈书婷写了一封表达心意的书信。陈书婷回到自己的房间，打开这封信读了起来。信刚读完，陈书婷也浑身满了冷汗。她是提防过泰叔，但是没想到泰叔这么直接。

这个时候，她想起来那个一直呵护她的前男友，她在他面前才能回归自然，才能找回自己。

但彼得无意识中从他的父亲那里习得了“只有优秀了，你才是我的儿子”的价值观。

小人物可以反映大主题。《一个人的长征》从小人物写起，有血有肉、烟火气满满的“骡子”让人忍俊不禁又肃然起敬。他集善良、憨直和坚韧、智慧于一身，带有草根人物在生活历练中的灵动与狡黠，为舞台增加了众多喜剧元素。

他理应有一个好报，然而命运对他来说并不公平。

从这一定义出发，《消失的她》的确画出了一条漂亮的“逆跌”曲线。